作为作者,迈克李在此处将自己的尖刻批判回收了,转化为对每一场戏如何雕琢的反复琢磨. 我想正是因为导演的缄默,任由结尾的“爱”不由分说地和解一切矛盾,反而触动了普世的家庭价值观和击中影迷观众的软肋. 每一场戏甚至每一个画面空间绵密编织(确实得用这个词),从日常琐碎中轻轻说出角色的情绪,既是众多演员在同一空间的顶级表现,也是迈克李“卧室现实主义”情节剧当中的浪漫忧愁. 此时的迈克李更愿意去做一款“好看”的作品,晓得不着急展露出情绪高点. 不管怎么样,由开头一直到结尾的这场密不透风的“秘密与谎言”烟雾,在派对那场戏中缓慢地被爆炸驱散,剧力缓慢释放,实在过瘾.