什么是爱情？2022年，第94届奥斯卡金像奖最佳动画短片《The Windshield Wiper》带你寻找答案.     影片成功刻画了三个移动：空间上的移动，时间上的移动，以及人性上的移动.     在沉稳叙事、自信控局、简单架构的基础上，三个移动出现得并不突兀，很流畅.     这需要相当的功力——既要通晓不同工具的域展，还要守住心性克制欲望，对建构一部深入幽微、以小见大、缓急有度、敲击绵延影片的难度要求非常隐蔽非常高.     当然，影片也不是没有漏洞甚至败笔：前期几乎没有一丝意识，只存着原始恐惧等野兽属性的犬饲，在后期的变身很匪夷所思，相比思维上的脱胎换骨，资产翻腾百倍都不算什么了吧；八重父亲的记忆优秀的让人无话可说；警察推理得十分耿直，设定感过重；片尾将叙事“钟声”落在宗教般的支点而非人性显出了某种怯懦或保守或无知.