安德烈公爵本来以为莫斯科是否会像斯摩棱斯克一样失守,他都无所谓了,现在他突然因喉咙里一阵痉挛而说不下去了。他默默地踱了一会儿步,但他的眼睛却十分激动地闪闪发亮,等他再说话时嘴唇不断地颤抖。
“假如战场上没有仁慈宽大,那只有像现在这样值得去送死时,我们才会去拼杀。这样就不会因为巴维尔·伊万诺维奇欺侮了米哈伊尔·伊万诺维奇而打一场战争了。而现在这样的战争才叫战争。那么部队的斗志也就与现在不同了。那样的话,拿破仑率领的威斯特伐利亚人和黑森人就不会追随他来俄国,我们也就不会平白无故地跑到奥地利和普鲁士去打仗了。战争不是请客送礼,它是生活中最龌龊的事,应当记住这一点,永远不要玩战争的游戏。应当严肃认真地看待这个可怕的需求。关键在于,要抛弃虚假的成分,战争就是战争,不是玩具。否则战争就成了游手好闲之辈和冒失鬼们喜欢的消遣……军人是最受人尊敬的阶层。但什么是战争?要取得军事上的胜利需要什么?军事阶层的风气又是什么呢?战争的目的就是残杀,战争的手段是搞间谍活动、背叛和对背叛行为的奖赏、居民破产、对百姓进行掠夺和偷盗以供军队给养,还有军事谋略上所谓的欺诈和谎言;军事阶层的特性就是剥夺自由,也就是纪律、寻欢作乐、无知、残忍、荒淫和酗酒。尽管如此,大家都把它看成是一个受人尊敬的高级阶层。除了中国皇帝,所有的皇上都着军服,谁杀人最多,谁得到的奖赏就最多……就像明天那样,两军交战互相残杀,要打死打伤几万人,然后会因为打死很多人(他们甚至夸大那个数字)而举行感恩祈祷,宣布胜利,认为杀的人越多,功劳越大。上帝会怎样看待这件事,听这件事呀!”安德烈公爵用尖锐刺耳的声音叫道。“唉,我的良心哪,最近我生活得如此痛苦。我知道我想得太多了。人不该吃辨别善恶之树上的禁果……反正时间也不早了!”他补充说。“你去睡吧,我也该睡了,你回戈尔基去吧。”安德烈公爵突然说。